朝与同歌暮与酒

故事讲到深处,却发觉,

还是沉默最动人。


朝与同歌暮与酒

选自《朝与同歌暮与酒》

作者:关东野客

老丁跟我说过,他这辈子最大的梦想就是在青岛这座城市跟桃子结婚,生两个娃,养一条狗,每日吹着海风,晚上带着全家逛逛公园。这种一眼便能望见下辈子的日子,是他最想要的。


老丁其实不算老,三十刚出头。他和桃子是参加九寨沟七日游时认识的。因为正值暑期,车厢内学生很多。


“大叔,麻烦您让一下呗,我坐里边儿。”


说话的姑娘背着大画板,梳着马尾,额头上汗珠晶亮,配上红扑扑的脸蛋,像极了熟透的“桃子”。所以第一次相遇,老丁就在心里给人家起了小绰号。姑娘本名叫乔欢歌,好在后来也乐于被人叫桃子。


也是从那时起,老丁习惯了被人叫大叔。那天他戴着顶黑帽子,又留着胡子,看起来的确不怎么年轻。


老丁正准备闭目养神,突然听到桃子一声惊呼。


“呀,大叔,你这纹身可真酷,哪儿纹的?多少钱?疼不疼啊?”


老丁便卷起袖子给她看:“纹身是一种信仰,不能单凭酷不酷就选择。不然过一段时间不喜欢了,后悔就来不及了。这东西会跟你一辈子,如果不是真喜欢,建议你三思。”


桃子被老丁的认真和诚恳小小地感动了,两人有一搭没一搭聊着。老丁得知桃子学服装设计的,跟同学来采风。


等到了目的地,桃子玩了一圈回来,看到老丁坐在院子里,正拿着小本子画趴在地上的一条狗。桃子凑上去看,惊呼道:“大叔,你也太厉害了吧!这专业程度都能当老师了。”


老丁笑说:“我就是老师啊。”桃子喊了声“老师”,连忙把画板递上:“那就麻烦帮我改改画吧。”所以这声“老师”,是不能白叫的。


从那天起,老丁便成了桃子跟她朋友的御用辅导老师了。

第三天下午,桃子跟朋友去远处的小寨玩儿,回来的路上把脚给崴了,瞬间就肿得像个馒头。


桃子只能哭着给老丁打电话。老丁大汗淋漓赶过去,二话没说抱起桃子就走。桃子在老丁怀里疼得直哭。老丁抱着桃子一口气走了二十多分钟,下山后又抱着她拦车,后来总算到了最近的医院。拍片显示桃子的右脚骨裂,好在不严重。


桃子想着正好是暑假,就决定在当地休养了。她和旅行社办了相关手续,又在九寨沟附近找好民宿。这期间老丁一直忙前忙后,想着自己也是出来散心的,没什么要紧事,于是也留了下来,住在桃子隔壁。桃子的父母原本急得团团转,听说没有大碍,又有“同学”照顾,才没赶过来。


桃子后来问他:“你干嘛留下来陪我啊?”


老丁的脸瞬间就红了:“我怕你一个人不安全,你要是再出什么意外,身边没人怎么行。”桃子心里一暖,直直地看着老丁说:“大叔,你真好。”两人就这样顺理成章地在一起了。


桃子要开学时,老丁在屋里收拾行李,给桃子找衣服,带吃的和各种各样的小药品。即使是走的当天还在反复检查和确认,磨蹭好半天。


桃子看着老丁像是送女儿出远门的老父亲一样,心里暖暖的。她从后面抱着老丁说:“大叔,等我毕业哦。”老丁点点头,没说话,眼眶却红了,不想让桃子看见。老丁突然觉得自己像个第一次谈恋爱的小男生,那么小心翼翼,恋恋不舍。


检票的声音响起,桃子起身,老丁也跟着起身,然后就愣愣地看着桃子,似乎要把她装进自己眼睛里。老丁说他爱过很多姑娘,但哪个都只是爱,没想过以后,唯独桃子让他想跟她一起变老,想用所有时间陪着她。


桃子看老丁发呆,说:“大叔,你不抱抱我吗?我就要走啦。”老丁这才回过神,紧紧抱住桃子,松开时轻轻地拍了一下桃子的背。桃子转身进站时,老丁心里突然有一种说不出的感觉。


后来有一次喝酒时,老丁回忆说,当桃子离开他胸口的那一瞬间,他就觉得,他似乎失去了她……


故事讲到深处,却发觉,还是沉默最动人。

一年后,桃子大学毕业。第一时间飞奔到老丁面前。


那天,老丁早早到了机场。桃子一出来就看见老丁……以及老丁右腿上空空荡荡的裤管,手里拄着当初桃子用过的拐杖,站在那里静静笑着。


老丁出了车祸,和失去一条腿相比,能捡回一条命已是万幸。也就是那段时间,老丁总说忙,只偶尔跟桃子打打电话,发发信息,再不跟她视频了。


桃子从相见的巨大喜悦中跌进巨大的悲伤里。一下哭坐在地上,手里攥着那条空裤管。老丁心疼地摸着桃子的头,安慰她说:“没事儿,我还能画画,还能抱你,除了不能跑以外,其他都可以。”


真的都可以吗?


之后桃子常常看着那条裤管发呆,或者偷偷抹眼泪。老丁看在眼里,不知该说什么。两人就这么慢慢熬着时光,仿佛一下子到了暮年。


而且或许是残疾让人变得敏感了,桃子每次陪他出去,老丁总感觉旁人的眼光不一样了,觉得那些人分明就是在同情桃子。他心里明白,他已经配不上桃子了。


有天桃子独自出去遛狗,老丁无意间看到桃子电脑上开着一封邮件。那是一封录取通知书,是桃子先前报的意大利多莫斯设计学院发来的。老丁一阵开心,但随即发现收件箱里已经有了四封同样的邮件。老丁一愣,心知桃子不打算去了。


他这才突然意识到,他甚至自私的从未问过桃子的理想是什么!他正在拖累桃子,桃子还那么年轻,他不能阻挡桃子飞翔,毕竟他连陪她一起奔跑都做不到了。


老丁自作主张回了邮件,关了电脑。桃子回来后,老丁说:“今天我露一手,给你做顿饭怎么样?”桃子很开心。老丁拄着拐进了厨房。因为要保持平衡,动作变得迟缓又笨拙。桃子靠在厨房门口看着他手忙脚乱的背影,眼泪止不住流了下来。


桃子担心老丁看见自己哭,却不知道老丁是不会回头的,因为那时他也在流泪。


晚饭时老丁喝了不少酒,涨红了脸。抓着桃子的手说:“桃子,你有什么梦想?”桃子迟疑了一下说:“想跟大叔永远在一起啊。”老丁突然哈哈大笑,然后缓缓说:“你的梦想应该在意大利,应该在多莫斯设计学院。”


桃子手里的筷子掉到了地上。她低着头,眼泪吧嗒吧嗒掉进面前的碗里:“我不想离开你,等明年春天你身体再好点儿,咱俩就结婚。”


老丁突然猛拍桌子,厉声道:“你才二十出头,就想陪着我耗到死吗?邮件我回复了,已经确定了到校日期。你明天买票回家,把签证弄好,好好去读你的书。”

桃子哭着走了,她知道老丁的脾气,他决定的事谁也改不了。


几天后她给老丁打电话,老丁不接,只能发信息过来:“大叔,我已在去意大利的飞机上了。我明白你的用心良苦,但你从没问过我,这结果是不是我想要的。”


这条信息老丁看了无数遍,后来他索性把所有通讯方式都换了,既然决定分开,就该决绝一些。


很久之后,桃子不知从哪儿弄到老丁的新号码。当电话那头猝不及防传来熟悉的声音时,老丁差点儿没把手机扔出去。


桃子问:“最近怎么样?”


老丁强作镇定:“刚刚结完婚。”


桃子沉默,半晌才说:“那祝你,一切都好。”便挂了电话。


这回桃子彻底死心了,老丁觉得。活在青岛,吹着海风,兄弟二三,还有条狗,他的理想已经实现了大半,至于桃子,就当上辈子的事儿吧,或者下辈子的事儿也行。


桃子对老丁来说,就像藏了几百年的女儿红,不到她出嫁的那天,他是舍不得喝一滴的。只可惜桃子终归没机会嫁他了,但老丁说他不后悔,他拥有过桃子,那段岁月足够支撑他度过余生。


日子平静流淌,老丁似乎慢慢习惯了没有桃子的生活,夜里不再想她,梦里不再有她。


又一年的春天,老丁坐在老屋院子里的台阶上逗狗,突然听见一个声音:“你不是结婚了吗?嫂子呢?”老丁抬头,刚刚还在身旁的狗,早已跑了过去。

……

“大叔,麻烦您让一下呗,我坐里边儿。”

……

故事讲到深处,却发觉,还是沉默最动人。



有些人,还是要亲自去见的

哪怕小扣柴扉久不开,哪怕曲终酒醒独自归

推荐阅读

《朝与同歌暮与酒》

作者:关东野客

知名作家关东野客,带你再品如酒人生。

十四篇动容文字,十四味人间真情。

作者亲自操刀,图文相得益彰。

内容简介

有些人,在不经意间相遇;有些故事,寂静中已悄悄开头。

那些故事里的人们,或爱而不得,或长相厮守,或独自抵挡,或隔岸相望……我们明明是置身事外的看客,却又为何随之阵痛、如此动容……


因为你会在别人的故事里找到自己,你会明白失去并不可怕,重要的是如何找回勇气,过往不提,未来不惧……

如果人生如歌,愿你是悠扬的长调。如果人生如酒,愿你是小酌的微醺。如果必须有故事和歌,有故事佐酒,愿你不是故事里的遗憾,而是人间可期的圆满。

作者简介

关东野客,畅销书作家、编剧、讲故事的摩羯座。

用文字设计一场无人知晓的悲欢离合,在这喧嚣的城市里遇见素昧平生的你。

代表作:《我有故事,你有酒吗?》